🐾키튼피싱 뜻

작은 과장이지, 가짜 신분은 아니다

2017년 한 데이팅 앱이 이 말을 만들었고 그대로 자리를 잡았습니다. 그때까지의 어휘가 놓치고 있던 것에 이름을 붙였기 때문입니다. 캣피싱은 통째로 지어낸 사람입니다. 키튼피싱은 그 새끼 고양이만 한 판본입니다. 상대는 실제로 있고, 약속에 나오고, 말한 그 사람이 맞습니다. 다만 자기 자신에게 조금 후했을 뿐입니다. 사진은 삼 년과 머리 한 번 자른 만큼 오래되었습니다. 키는 한 칸 위 숫자로 올려 잡혔습니다. 하는 일은 컨디션 좋은 날에 설명할 법한 방식으로 적혀 있습니다.

이건 드문 흠이 아니고, 연구도 이 대목에서만큼은 유난히 깔끔합니다. The Truth about Lying in Online Dating Profiles(Hancock, Toma & Ellison, CHI 2007)에서는 온라인으로 만남을 찾는 여든 명의 키와 몸무게를 실험실에서 재고 나이를 확인한 뒤, 프로필에 적힌 내용과 비교했습니다. 3분의 2에 가까운 사람이 몸무게에서 2킬로그램 넘게 어긋났고, 절반 가까이가 키를 옮겨 적었습니다. 가장 덜 손댄 정보는 나이였습니다. 그런데 키의 평균 차이는 1센티미터에 못 미쳤습니다. 아주 흔하고 아주 작다는 이 조합이 이 말이 가리키는 전부이고, 이걸 스캔들처럼 다루면 대개 어긋나는 이유이기도 합니다.

이 패턴을 알아보는 법

• 사진이 하나같이 잘 나오는 각도이고, 최근이거나 평범한 조명에서 찍힌 것은 없습니다.
• 전신 사진이나 자연스러운 스냅은 없고, 인물 사진과 여행 사진뿐입니다.
• 프로필과 메시지와 실제 대화 사이에서 세부가 조금씩 어긋납니다.
• 영상 통화나 이번 주 안의 만남을 한 번도 거절하지는 않으면서 계속 미룹니다.

무엇을 하면 좋을까

어느 정도 손질은 있으려니 하고, 그걸 판결로 삼지는 마세요. 거의 모두가 자기를 조금 위로 끌어올리고, 앞의 연구는 그 손질이 대개 문제 될 만큼 크지 않다고 말합니다. 정말 도움이 되는 건 늦게보다 일찍 만나는 일입니다. 평범하고 사람 많은 곳에서, 머릿속 이미지가 상대는 맞출 수 없는 기대로 굳어지기 전에요. 짧은 첫 만남은 몇 주의 메시지가 풀지 못한 것을 이십 분 만에 정리해 줍니다.

지켜볼 선은 정확함이 아니라 규모입니다. 부드럽게 찍힌 사진은 허영입니다. 다른 나이, 존재하지 않는 직장, 이야기에서 빠진 애인. 여기까지 오면 더 이상 키튼피싱이 아니고, 정직한 대응은 협상이 아니라 그 자리를 떠나는 일입니다. 그리고 질문을 뒤집어 볼 만도 합니다. 프로필에서 다듬을 수 있는 부분은, 그 사람과 함께 있는 시간이 즐거울지에 대해 가장 적게 말해 주는 부분이기도 하니까요.

← 전체 용어