Beige flag
Ett drag som varken är en varning eller ett plus: en liten, ofarlig egenhet som visar vem någon är, utan att säga något om hur personen kommer att behandla dig.
Orden folk faktiskt använder när de pratar om dejting, förklarade rakt på sak. Varje ord har en egen sida: vad det betyder, hur du känner igen det och vad du gör åt det.
Ett drag som varken är en varning eller ett plus: en liten, ofarlig egenhet som visar vem någon är, utan att säga något om hur personen kommer att behandla dig.
Att hållas som reserv: precis så mycket värme att du stannar, men aldrig att bli vald, medan den andra fortsätter satsa på dem hen hellre vill ha.
Enstaka tecken på intresse — en gilla-markering, ett sent svar, en vag plan som aldrig blir av — som skickas precis så ofta att någon hålls kvar, medan ingenting går framåt.
Att på nätet utge sig för att vara någon annan — med andras bilder, ett påhittat namn och ett påhittat liv — så att den du skriver med fäster sig vid en rollfigur i stället för vid en verklig människa.
Att låta en AI skriva dina dejtmeddelanden, så att den andra charmas av en språkmodells meningar samtidigt som hen tror sig lära känna dig.
Att bli blockerad och raderad i samma stund som någon slutar svara, ibland precis efter att ha lämnat dig väntande på en restaurang: ingen chatt och ingen profil finns kvar.
Sträckan från höst till sen vinter då människor som mått bra själva börjar söka någon att ta sig igenom de mörka månaderna med, och glider isär igen när ljuset kommer tillbaka.
Ett sätt att lära känna människor på nätet där det första filtret inte är bilder man sveper förbi, utan frågor man måste svara rätt på. Tillträdet till ett samtal förtjänas med uppmärksamhet, inte genom att bli utvald.
Att vräka ur sig sin tyngsta historia — trauman, diagnoser, hela berättelsen om ett ex — väldigt tidigt, innan det finns nog med tillit mellan två personer för att bära den.
Den gnagande känslan av att någon bättre finns en scroll bort — kortform av fear of missing out, och skälet till att så många bara är halvt närvarande i samtalet de redan har.
Stora, målande löften om en gemensam framtid — en resa, att flytta ihop, att träffa familjen — som används för att snabba på närheten, utan något bakom sig och utan att någonsin få ett datum.
Att gång på gång pressa någon att tvivla på sitt eget minne eller sin egen uppfattning — att envist hävda att det de sett aldrig hände, eller att de inbillar sig problemet — tills de slutar lita på sin egen version av vad som skedde.
Att bryta all kontakt tvärt, utan förklaring och utan att säga hej då: meddelandena tar bara slut och personen kommer aldrig tillbaka för att berätta varför.
Ett tecken på att någon troligen blir en bra partner: oftast något litet och återkommande — kommer tillbaka efter ett gräl, är hygglig mot serveringspersonalen, säger vad hen vill i stället för att låta dig gissa.
Att bygga en kontakt på det ni båda inte står ut med — det gemensamma himlandet med ögonen, samma återkommande irritationer — snarare än på det ni båda tycker om.
Att tidigt och rakt säga vad man vill ha av en relation — något seriöst, något lätt, giftermål, inga barn — i stället för att lägga månader på att ta reda på om den andra vill samma sak.
Att visa upp en snyggare men missvisande version av sig själv på nätet — ett gammalt eller retuscherat foto, en uppåtrundad längd, en jobbtitel som glänser mer än arbetet — utan att hitta på hela personen så som vid catfishing.
Hur väl två personer faktiskt passar ihop i vardagen. Inte en procentsats som ett test räknar fram, utan något som syns först i hur två människor behandlar varandra när de väl är i det.
Den populära idén att varje människa främst ger och tar emot kärlek på ett av fem sätt — ord, tid, presenter, tjänster eller beröring — och att par har det bättre när deras språk stämmer överens.
Ett ofrivilligt, ihållande tillstånd av besatt längtan efter en enda bestämd person — oftast någon som inte har besvarat känslan — präglat av påträngande tankar och ett ständigt tolkande av signaler i jakt på bevis för intresse.
En störtflod av uppmärksamhet, komplimanger och intensitet som kommer långt innan den andra kan känna dig, och som svalnar eller blir vass första gången du sätter en gräns.
Ögonblicket då en app låter två personer skriva till varandra och öppnar chatten. Det är tillstånd att prata, inget mer: inget bevis på intresse, inget bevis på ansträngning och ingen garanti för att någon hör av sig.
Att stanna kvar i någons digitala omloppsbana efter att kontakten är bruten: inga svar och inget samtal, men varje story sedd och ett gammalt inlägg gillat då och då.
Ett varningstecken i någons beteende: ett mönster i hur personen behandlar dig och andra, inte en vana som du råkar tycka är irriterande.
Karisma i flörtandet: förmågan att få ett samtal att landa, så att den andra trivs i det och vill att det ska fortsätta.
Ett bedrägeri där någon bygger upp en kärleksrelation under veckor eller månader enbart för att kunna be om pengar — och där det som är konstruerat är själva relationen, inte förfrågan.
En förbindelse med relationens alla former och ingen etikett: de två har aldrig sagt högt vad det är, och undviker ofta frågan med flit.
Att medvetet dejta färre personer och ge var och en riktig uppmärksamhet: få matchningar, längre samtal och en träff tidigt i stället för månader av meddelanden.
Att antyda ett nytt förhållande på sociala medier utan att visa vem det är: en hand i bild, en andra kaffekopp, en skugga på väggen. Man ser att något pågår, men inte med vem.
Den där platta utmattningen som byggs upp när man i timmar sorterar främlingar utifrån ett foto: appen är inte kul längre, att öppna den känns som ett måste och till slut ser alla likadana ut.
Sträckan mellan matchningen och att kalla det för dejtande: ni skriver oavbrutet, ses kanske redan, och beskriver ändå den andra som någon ni bara pratar med.
Den plötsliga, ofta orimliga förlusten av attraktion som utlöses av något litet: en gest, en fras, sättet någon springer efter bussen. Ibland är det en verklig oförenlighet som visar sig, ibland undvikande i förklädnad.
Att någon som ghostat dig dyker upp igen — månader senare, från ingenstans, med ett lättsamt meddelande som låtsas att försvinnandet aldrig hände.