यह कहानी हर शरद ऋतु में लौट आती है। शामें छोटी होने लगती हैं, भीतर कुछ बहुत पुराना कसमसाता है, और अकेले ठीक-ठाक चल रहे लोग ठंडे महीनों के लिए जोड़े बनाने लगते हैं — फिर वसंत आते ही बिखर जाते हैं। अंग्रेज़ी में इसे cuffing season कहते हैं, हिंदी में कफ़िंग सीज़न। कहानी अच्छी है। इसे तय हो चुके तथ्य की तरह दोहराया जाता है। और जिस शोध के नाम पर यह दोहराई जाती है, वह साफ़ तौर पर कहीं ज़्यादा अजीब बात कहता है।
इस मौसम की चोटी एक नहीं, दो हैं
मौसम और जोड़ी बनने के रिश्ते पर सबसे ज़्यादा उद्धृत सबूत Patrick Markey और Charlotte Markey का 2013 का पर्चा है, जो Archives of Sexual Behavior में छपा। दोनों ने सेक्स और साथी की तलाश से जुड़े गूगल सर्च शब्दों के पाँच साल के आँकड़ों पर हार्मोनिक विश्लेषण किया और एक स्थिर चक्र पाया — लेकिन वह छह महीने का चक्र था, जिसमें सर्च सर्दियों में चोटी पर पहुँचती है और फिर शुरुआती गर्मियों में दोबारा।
यह कफ़िंग सीज़न वाली कहानी नहीं है। ठंड और अकेलेपन से उठी अकेली सर्दियों की लहर होती तो साल में एक ही चोटी दिखती। छह महीने के फ़ासले पर बनी दो चोटियाँ किसी और चीज़ का नक़्शा हैं: एक ऐसी लय जिसके कारण एक से ज़्यादा हैं, और जिनमें से एक कारण साल के सबसे गर्म हिस्से पर आकर बैठता है।
सर्दियों का असर असली है, पर जितना बताया जाता है उतना नहीं
आकर्षण को लेकर एक सचमुच की मौसमी खोज मौजूद है। 2008 में Boguslaw Pawlowski और Piotr Sorokowski ने Perception में एक अध्ययन छापा, जिसमें 114 विषमलैंगिक पुरुषों ने पाँच मौसमों में वही तस्वीरें आँकीं। महिलाओं के शरीर को दिए गए अंक गर्मियों के मुक़ाबले सर्दियों में ऊँचे रहे। चेहरों को दिए गए अंक बिलकुल नहीं हिले।
ख़ुद लेखकों की व्याख्या रोमांस की नहीं है। वे एक कंट्रास्ट इफ़ेक्ट का सुझाव देते हैं: गर्मियों में लोग दूसरों के शरीर कहीं ज़्यादा देखते हैं, इसलिए पैमाना ऊपर खिसक जाता है और वही तस्वीर उसके सामने कम अंक पाती है। यह देखने की एक आदत है, जोड़ा बनाने की कोई मौसमी तलब नहीं।
- इसने तस्वीरों को दिए गए अंक नापे, असली लोगों के बारे में लिए गए फ़ैसले नहीं।
- चेहरों के आकलन में इसे मौसम के साथ कोई बदलाव मिला ही नहीं।
- 114 पुरुष, एक देश, एक साल — किसी असर को नोटिस करने भर को काफ़ी, उस पर पूरा मौसम खड़ा करने को नहीं।
- लेखक जिस तंत्र का सुझाव देते हैं वह अभ्यस्त हो जाना है, इच्छा नहीं।
फिर गोलार्ध इसे उलट देता है
सबसे असहज सबूत जन्म के आँकड़ों से आता है। Laurence Symul और उनके साथियों ने सेहत पर नज़र रखने वाले ऐप्स के क़रीब पाँच लाख उपयोगकर्ताओं का विश्लेषण किया और पाया कि जन्मों की मौसमी लय को मुख्य रूप से मौसमी यौन गतिविधि नहीं, बल्कि मौसमी प्रजनन-क्षमता चलाती है — छुट्टियों के आसपास बढ़ी यौन गतिविधि वक्र के सिर्फ़ छोटे उभार समझाती है। प्रजनन-क्षमता उत्तरी गोलार्ध में शरद विषुव और शीत संक्रांति के बीच चोटी पर पहुँची, और दक्षिणी गोलार्ध में शीत संक्रांति के थोड़ी देर बाद।
इसे कफ़िंग सीज़न की कहानी ध्यान में रखते हुए दोबारा पढ़िए। यह रुझान भूमध्य रेखा के दोनों ओर संक्रांति के पीछे चलता है, यानी यह न दिसंबर के पीछे चल रहा है, न छुट्टियों के, न साल के अंत के। यहाँ जो कुछ मौसमी है वह दिन के उजाले के पीछे चल रहा है — उस कैलेंडर के पीछे नहीं जिसे लोग असल में जीते हैं।
आपकी डेटिंग ज़िंदगी में सचमुच मौसमी क्या है
इनमें से कोई बात यह नहीं कहती कि शरद और जून एक जैसे लगते हैं। यह कहती है कि जो बदलता है वह आपका जीव-विज्ञान नहीं, आपकी परिस्थिति है। उत्तरी गोलार्ध के ठंडे महीने — और भारत में उन्हीं महीनों पर पड़ने वाला त्योहारों और शादियों का सीज़न — यह दोबारा तय कर देते हैं कि लोग कहाँ होते हैं, किससे मिलते हैं और उनसे क्या पूछा जाता है।
- मिलना-जुलना कार्यक्रमों में बदल जाता है, और पहली मुलाक़ात एक छोटी-सी वॉक से कहीं लंबी चीज़ बन जाती है।
- त्योहार और शादियाँ कैलेंडर पर वे तारीख़ें रख देती हैं जहाँ अकेले होना दूसरों का उठाया हुआ विषय बन जाता है।
- रिश्तेदारों की भीड़ वही सवाल ऊँची आवाज़ में, सबके सामने रख देती है।
- बिना किसी तय काम के लंबी शामें फ़ोन तक हाथ पहुँचाना आसान कर देती हैं।
यह एक असली मौसमी असर है, और पूरी तरह सामाजिक है। यह कहानी के वसंत वाले आधे हिस्से को भी किसी हॉर्मोन से कहीं बेहतर समझाता है: जो बंदोबस्त इसलिए बना क्योंकि कैलेंडर ने दो लोगों को एक-दूसरे की तरफ़ धकेल दिया था, कैलेंडर के धकेलना बंद करते ही उसकी दोबारा जाँच होने लगती है।
ख़तरा मौसम नहीं है, वह हिस्सा है जो आपने छोड़ दिया
किसी मौसमी खिड़की में शुरू हुआ रिश्ता तय नहीं है कि टूटेगा। बहुत सारे अच्छे रिश्ते सिर्फ़ इसलिए शुरू हुए कि दो लोग एक ही ठंडे मंगलवार को ख़ाली थे। गड़बड़ इससे कहीं संकरी जगह पर होती है: मौसम शुरू करने की एक वजह देता है, और लोग उसे उस हिस्से को छोड़ देने की वजह मान लेते हैं जहाँ पता चलता है कि आप सचमुच इस इंसान को चाहते हैं या नहीं।
पहचान आसान है। अगर आप बता सकें कि आप इस इंसान से क्यों बात कर रहे हैं — मौसम, त्योहारों या इस हफ़्ते के ख़ालीपन का ज़िक्र किए बिना — तो आपके पास एक जवाब है। नहीं बता सकते, तो आपके पास एक मौसम है।
इस खिड़की को बेकार मत जाने दीजिए
व्यावहारिक क़दम यह है कि मौसम आपके लिए तय कर दे, उससे पहले आप ख़ुद तय कर लें कि आपको क्या चाहिए। पाँच साल की योजना नहीं — बस इतना साफ़ कि जून में उसकी कमी आपको महसूस हो जाए।
- इस रिश्ते से आप जो एक चीज़ सचमुच चाहते हैं, उसे तीसरे हफ़्ते के बाद नहीं, पहले मैसेज से पहले नाम दीजिए।
- ऐसा कुछ पूछिए जिसका जवाब गर्मियों में भी आपके लिए मायने रखे।
- देखिए कि साथ बनाई गई योजनाएँ किसी गर्म महीने की ख़ाली शाम से टकराकर बचती हैं या नहीं।
- रिश्तेदारों के उस असहज सवाल को दबाव नहीं, जानकारी मानिए — वह पूछ तो यही रहा है कि आप क्या चाहते हैं, बस बहुत भद्दे तरीक़े से।
Qulo भी ठीक इसी हिस्से के इर्द-गिर्द बना है। Qulo पर आप अपने बारे में 2 से 4 बहुविकल्पीय सवाल लिखते हैं — भुगतान वाली योजना में 10 तक — हर सवाल में चार विकल्प होते हैं और सही जवाब पर निशान आप ख़ुद लगाते हैं। कोई आपसे तभी मैच करता है जब वह हर एक सवाल सही कर दे। यह किसी की पहचान की पुष्टि नहीं करता और अनुकूलता भी नहीं नापता। यह सिर्फ़ पहली छननी को तस्वीर से हटाकर ध्यान की एक छोटी-सी क्रिया पर ले आता है — और ठीक यही वह क़दम है जिसे छोड़ देने का लालच मौसमी खिड़की देती है।
मौसम आपको बता सकता है कि बात शुरू क्यों हुई। यह नहीं बता सकता कि जून में भी आप इसी इंसान को चुनते या नहीं। वह सिर्फ़ वही सवाल बता सकते हैं जो पूछने की तकलीफ़ आपने उठाई।